La fin des religions et le début de l'évangile (30ème dimanche du temps)

L’épitre aux Hébreux est un évangile, une proclamation de la vie reçue par lui, avec lui et en lui, Jésus. Nous ne la lisons guère, parce que son style nous égare. Sur tous les textes du second testament pèse la distance de quasi deux-mille ans qui nous sépare de leur rédaction. Le monde du texte n’est pas le nôtre ; nous sommes dépaysés voire perdus.

(Le recourt à l’histoire peut être utile pour se repérer, certes, mais pas au point que seuls les historiens auraient la possibilité de comprendre le texte. L’histoire aidera surtout à prendre conscience de la distance entre le monde du texte et celui du lecteur. C’est dans l’intersection de ces deux mondes que le sens émerge. Un texte fait sens tant qu’il est possible, avec les éléments qu’il offre lui-même, de faire se croiser son monde et le nôtre. Nous nous laissons altérés par l’altérité du texte, alors nous avons commencé à comprendre, alors le texte nous dit quelque chose ; la preuve, sa lecture nous transforme.)

L’épitre aux Hébreux choisit comme grammaire de son évangile la vie liturgique au temple de Jérusalem au premier siècle de notre ère. Comme le temple est détruit par Titus en 70 et que la lettre est généralement datée des années 80-90, qu’en outre, elle ne reçoit son nom que tardivement, au 2^ème siècle, il n’est pas certain qu’il faille connaître la liturgie du temple ni les Hébreux pour comprendre. Dans l’extrait que nous lisons (He 5, 1-6) par exemple, on explique d’abord ce qu’est un grand prêtre puis on le compare à Jésus.

Mais pourquoi donc parler de Jésus comme d’un grand-prêtre ? Quelle drôle d’idée ! Dire que Jésus est grand-prêtre, c’est dire son rôle pour mener la prière et la vie des hommes à Dieu. Il est, comme le dit le texte de l’épitre, médiateur. Vous voulez aller à Dieu, vous voulez vous adresser à lui, obtenir de lui bénédiction et bienfaits, passez par Jésus.

N’allons pas croire que notre monde déchristianisé et sécularisé ignore tout du religieux. Au contraire, moins il le connaît thématiquement, plus il y revient dans la pratique. La religion, c’est un monde où le dieu ou les dieux sont des forces qui nous dépassent, agissent plus ou moins sur le cours de notre vie, et que nous devons, par quelques pratiques, nous concilier. Il s’agit d’avoir tout fait. « Ce n’est pas que je sois croyant, mais je rentre toujours dans une église quand elle est ouverte. » Nous avons entendu, ou peut-être vécu cela.

Dans une religion, il ne s’agit pas de croire, de s’en remettre, de faire confiance, mais de poser des actes. Ainsi l’on est en règle, avec soi, la société, le ou les dieux. Vous mesurez la distance d’avec Jésus. Avec Jésus, il s’agit de s’en remettre à lui, et l’on se moque d’être en règle, parce dans l’amour, les règles ne comptent plus, elles ne risquent pas d’être enfreintes, elles sont dépassées. « Aime et fais ce que tu veux. » « Dieu est amour. »

Parler de Jésus comme grand-prêtre, c’est en finir avec les religions, les règles de la pratique cultuelle, liturgique, avec la religion. C’est entrer dans une compréhension non religieuse de la vie et de la société. Cela tombe bien pour nous qui vivons dans un monde qui se pense non religieux, qui pense assez généralement les religions comme périmées voire coupables et dangereuses. Les religions, y compris le christianisme, non seulement peuvent être dangereuses, c’est une évidence, mais surtout, elles empêchent d’entendre l’évangile. Nous pouvons grâce à un texte biblique penser l’évangile sans la religion. C’est dire l’actualité de l’épitre aux Hébreux !

Mais alors, que devons-nous faire ? Rien, si la religion est le domaine du faire, de la pratique, des rites sacrés. Si pratique il y a dans l’évangile, c’est comme mise en pratique de la parole. Nous autres, disciples de Jésus, savons que le service divin s’accomplit dans le service des frères, dans la charité. La justice est le culte qui plaît à Dieu, si l’on veut conserver le vocabulaire liturgique. On n’est pas chrétien à avoir tout fait, baptême, communion et tout le tintouin ; c’est dans la vie de chaque instant, que nous sommes appelés à vivre comme Jésus, à vivre par lui, avec lui et en lui, à laisser surgir le royaume de Dieu, ici et maintenant.

Si Jésus est grand-prêtre, ce n’est pas comme un fonctionnaire de Dieu, c’est comme fils, engendré, issu, procédant du Père. Ce n’est pas comme les prêtres, que la figure d’Aaron représente, mais comme Melchisédech, le roi de justice, dont on ne sait rien de l’ascendance ni de la descendance, parce qu’il vient de Dieu même.

Parler de Jésus comme grand-prêtre, non seulement mène à la confession de foi ‑ Jésus engendré du Père avant tous les siècles, seul médiateur d’une alliance nouvelle, donne aux hommes de vivre de Dieu même, de vivre de l’amour ‑ mais permet de comprendre que pour vivre avec Dieu, il faut abandonner les religions, christianisme compris. Sans cesse dans l’histoire de l’Eglise, on est retourné au veau d’or de la religion. « Le veau d’or est toujours debout ! » L’alternative n’est pas entre la religion ou le chaos qu’annoncent en chaire les Cassandre contemptrices du monde désacralisé, mais entre deux mondes. Le « nouveau germe déjà, ne le voyez-vous pas ? » C’est fraternité reçue de « Notre Père qui est aux cieux », c’est le « service de Dieu dans la justice et la sainteté tout au long de nos jours ».