L’amour des frères est une crèche où la Parole prend naissance (4ème dimanche de l'avent)

Les évangiles de l’enfance que nous lisons depuis le 17 décembre et qui nous accompagneront pendant le temps de Noel ne sont pas à lire comme un reportage et ne prétendent pas à la vérité historique. A partir d’un événement historique, la naissance de Jésus, en actuelle Palestine, quelques années avant notre ère, ils introduisent à la vie et aux paroles de Jésus.

Leur vérité réside dans ce qu’ils laissent deviner ce qui se joue avec Jésus. Et comme le début est souvent synonyme de sens des choses, la naissance d’un enfant permet de commencer l’annonce d’une bonne nouvelle : Dieu n’a jamais cessé de se donner à l’humanité. En Jésus, ce don passe par l’assomption d’une vie d’homme en vie divine.

« Voici que la Vierge concevra, et elle enfantera un fils ; on lui donnera le nom d’Emmanuel, qui se traduit : "Dieu-avec-nous" ».

L’évangile ne sait comment raconter la scène, alors il cite les Ecritures. Entre ma formule abstraite ‑ le don de Dieu comme assomption d’une vie d’homme en vie divine ‑ et les propos du mythe de la vierge qui enfante, mieux vaut encore la citation du prophète ! Dans tous les cas, ces affirmations ne sont pas là pour être crues, mais pour tourner nos regards vers celui que nous sommes appelés à croire, un Dieu qui tient parole, un Dieu dont la parole est homme, un Dieu qui se tient au milieu de nous.

Nous ne sommes pas chrétiens à croire des trucs abracadabrantesques. Nous ne croyons pas un Dieu qui s’est fait homme pour croire des incongruités qui nous sortiraient de la réalité de notre histoire humaine. Etre chrétien, ce n’est pas croire des choses étranges, curieuses, c’est croire une parole venue de Dieu, c’est croire un homme, Jésus, et sa parole, s’en remettre à lui.

Et c’est exactement ce que raconte notre texte. Joseph, dans un songe ‑ parce que ce qui se passe échappe à l’observation, à la matérialité des faits ‑ Joseph fait confiance à une parole qu’il entend dans le fond de sa conscience, la voix de sa conscience, qui n’est pourtant pas sa voix à lui.

Joseph qui devant une femme enceinte à lui promise ne change rien à la promesse, à la parole donnée, quoi qu’il en soit de l’arrangement de l’autre, Marie, avec sa parole, avec sa promesse. Joseph qui, devant Dieu, manifestement, demeure là où il est attendu : « ici je me tiens », « ici je me tiendrai », parce que la vie m’a posé là, parce qu’être homme, femme, c’est, dans les circonstances qui nous échoient, tâcher d’assurer : « ici, je me tiens ».

Avec Joseph, c’est une histoire de fidélité, à Marie, à la parole donnée, à lui-même, à Dieu. N’est-ce pas exactement ce que nous sommes invités à vivre comme disciples. Tâcher de demeurer avec Dieu quelles que soient les circonstances, c’est-à-dire, tâcher de demeurer avec les frères, quelles que soient les circonstances.

Cette histoire n’a rien d’une fabulette. Elle raconte une manière d’exister qui fait confiance à une parole qui a retenti dans la banalité des circonstances, y compris violentes, un homme trompé. C’est une parole tenue qui redresse une parole non tenue, fût-ce de la faute de Dieu. L’évangile s’ouvre par une invitation à la confiance à une parole qui a retenti dans nos existences, telles qu’elles sont, parole à laquelle nous avons su, un peu, si peu, prêter l’oreille.

Si nous voulons entendre une parole de Dieu en nos vies, n’allons pas rêver, ne cherchons pas à être éblouis, à ressentir un truc extraordinaire. Tout cela est mensonge. L’histoire de Joseph est un songe. L’évangile le dit on ne peut plus explicitement. Si nous voulons entendre une parole de Dieu, il n’y aura rien à entendre, mais il y a mieux encore.

A tâcher de tenir dans la fidélité à ce que nous avons à vivre dans les circonstances qui nous échoient, s’ouvre une porte dans la nuit. La mort n’est pas inéluctable. La haine ou la trahison ne sont pas les seules possibilités. Nous le savons, la fidélité aux frères, la solidarité ou la charité, sont une crèche où une parole prend naissance : le Seigneur sauve ‑ c’est le nom de Jésus ‑ ; Dieu est avec nous ‑ c’est le nom de l’Emmanuel. L’amour des frères est la crèche où la Parole prend naissance.

- François vient encore d’interpeller l’Eglise et l’humanité sur le sort des migrants. Ne croyons pas que nous serons quittes à faire le dos rond et à attendre que les cris du pape cessent. Il se tairait que les pierres crieraient. Seigneur, soutiens ce vieux pape dans son engagement à réveiller nos consciences.

- Il n’y avait pas de place pour toi dans la salle commune. Il n’y a pas de place pour des millions de personnes de par le monde, ni dans leurs pays, ni dans d’autres pays. Seigneur, nous t’en supplions, accompagne tous les déracinés que notre incurie laisse sans protection. Nous pensons particulièrement à la famille albanaise de Migennes.

- Pour les hommes et les femmes trompés, plus encore s’ils sont, si elles sont battues, nous te prions. Tu t’es approché d’eux comme jamais en naissant dans une drôle de famille.

- Alors que nous nous apprêtons à célébrer ta naissance, donne-nous Seigneur, de vivre de ton amour pour aménager en nos vies des dizaines de crèches, autant de lieu pour t’accueillir.

Pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. La preuve par Ouellet.

Alors que les textes liturgiques invitent à lire les signes des temps, à voir les signes de l'approche du Messie, l'ouverture des yeux des aveugles en outre (Mt 11, 5), le cardinal Ouellet, préfet de la congrégation pour les évêques s'obstine à l'aveuglement. Il n'y a pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.

Dans un entretien donné à la revue Vida nueva dont on peut déjà lire quelques extraits et dont La Croix a rendu compte, on lit :
« C’est peut-être parce qu’ils ne se sentent pas capables, manquent de foi, ont des difficultés dans leur vie ou préfèrent ne pas risquer de nuire à l’Église » qu'un tiers des prêtres sollicités pour l'épiscopat refuse la proposition.


Des incapables, dans l'épiscopat, il y en a toujours eu, et mon regard n'a pas besoin d'indiquer à qui je pense aujourd'hui tant ils sont légion pour que chacun puisse citer dix noms. Ce ne peut être la raison du refus. Ou alors, les incapables d'aujourd'hui sont plus humbles que ceux d'hier. D'ailleurs, que la Congrégation pour les évêques sollicite des incapables suffit à identifier le véritable problème.

Le Cardinal, du moins dans les lignes parues jusqu'à l'heure, ne semble pas imaginer une seconde, qu'entrer dans l'ordre épiscopal suscite le refus de beaucoup parce que c'est l'ordre épiscopal qui est pourri et que beaucoup ont mieux à faire que de laisser leur ministère et leur personne attaqués par la pourriture.

(On trouvera toujours des types extra actuellement en fonction. Ce n'est d'ailleurs pas tant leur personnalité qui est en jeu, à part les quelques uns, tout de même nombreux, qui défrayent la chronique régulièrement, en France comme ailleurs. C'est l'esprit servile, courtisan, sans vision, paresseux et peureux, incapable de jouer la carte de la Pentecôte et préférant l'uniformité totalitaire de Babel. Que l'on n'ait pas entendu les évêques français sur le synode de l'Eglise d'Allemagne suffira comme illustration de leur absence de vision et de leur paralysie.)


Savez-vous encore pourquoi tant refusent ? Parce qu'ils auraient peur de mettre l'Eglise en danger. Comment? Ouellet et ses services sollicitent des personnes qui seraient moralement voire pénalement condamnables?
Savez-vous pourquoi Ouellet ne trouve pas d'évêques ? Parce que les prêtres n'ont pas la foi. Mais qui est-il ce monsieur pour insulter ainsi les prêtres ?

(Et je ne dis rien de l'opposition éculée entre pasteur et professeur, et autres balivernes.)

Ouellet est la démonstration, non pas vivante, mais moribonde, de la raison du refus de l'épiscopat. Il entraîne avec lui l'Eglise dans sa tombe. Qu'il démissionne et son successeur trouvera des noms. Ceux qui tuent l'Eglise aujourd'hui, ce ne sont pas les athées, les anti-chrétiens, ceux qui assassinent nos frères de par le monde (plus de 4000 en 2018), les prêtres qui n'auraient pas la foi. Ce sont les évêques, à commencer par les préfets de dicastère.


L'épiscopat est aujourd'hui la honte de l'Eglise. Oui, Monsieur le Cardinal, que vous vouliez le voir ou non.

L'humanité sur le point d'enfanter (3ème dimanche de l'avent)

Noel est dans dix jours et les textes que nous venons d’entendre ne disent toujours pas un mot de la nativité. Décidément, le temps de l’avent n’est pas une préparation à Noel, mais bien l’école de l’attente, l’expérience de la veille.

Lorsque Dieu demande à Jérémie ce qu’il voit, au début de son ministère, le prophète répond : une branche d’amandier. Cela fait jeu de mot en hébreu avec veilleur. Ce que voit Jérémie, c’est une branche de veilleur. (Jr 1, 11) La vocation du peuple d’Israël, et partant celle de l’Eglise, c’est d’être des peuples de la veille.

Veiller aux frères, car contrairement à ce que dit Caïn, nous en sommes responsables, ou du moins, nous devons répondre d’eux. Veiller, c’est la même chose, à la venue du Seigneur. Veiller, dans la nuit ou de jour. Nous ne savons pas quand il vient, ou plutôt, où il vient. Seuls les veilleurs ont une chance de deviner son passage.

Dans le premier Testament, les signes avant-coureurs sont précisément déterminés. La prédication évangélique n’y ajoute rien. Elle se contente de se faire catéchèse, d’en amplifier l’écho. « Les aveugles retrouvent la vue, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, et les sourds entendent, les morts ressuscitent, et les pauvres reçoivent la Bonne Nouvelle. »

Ce qui est à voir, à ne pas rater, c’est une libération inchoative. Cela commence, la libération du mal. Cela a commencé depuis que le Fils de Dieu habite l’humanité. Et il n’a pas attendu sa naissance. Comme semences de la parole divine, il est présent au cœur de l’humanité depuis la fondation du monde, de même qu’il est présent en tous ceux qui, aujourd’hui comme hier, ignorent par la connaissance théorique tout de lui, mais savent tant de lui à servir les frères, à vivre de l’amour.

Bien sûr, depuis sa mort et sa résurrection que sa vie publique a permis de recevoir, il est décidément le libérateur de son peuple et la lumière des nations. Bien sûr, depuis qu’il est passé dans le monde en faisant le bien, il est possible de le connaître comme le sauveur. Mais cette connaissance ne serait qu’un flatus vocis, un pet de voix, si les pauvres n’étaient pas libérés de la dégradation mortelle de la misère, si tout ce qui détruit la santé des hommes n’était pas renversé, si les morts mêmes ne venaient à resurgir.

Bon, nous voyons des personnes revivre, au sens figuré. Plus encore, car se voir reconnu dans sa dignité, trouver le chemin d’une socialisation, se sentir accueilli et respecté comme n’importe qui, ce n’est pas figuré ! J’en conviens, ce qu’il est impossible de voir, ce sont des gens qui après leur mort revivraient. Mais cela, nous pouvons le pressentir.

Certains d’entre nous, nous les habitants de cette terre, vivent avec le Christ. Et pas toujours en sachant le nommer. Certains sont ses disciples, à le prier, à le servir dans les frères, à l’aimer et se laisser renouveler par lui. Bref, certains vivent de lui. Peut-être beaucoup, tous, si pour vivre de lui, il suffit des semences même anonymes de sa présence.

Si tout ce que nous vivons avec le Christ nous tient debout, nous savons que ce n’est pas rien. Et ce pas-rien n’est pas submersible. Ce pas-rien est prémices de résurrection, de surgir-de-la-mort. En ce sens, nous voyons les morts ressusciter.

Bon, cela ne saute pas aux yeux. Même le Baptiste ne voit rien. Voilà pourquoi nous avons besoin de ce temps de l’avent. Pour apprendre à veiller et à voir. Voilà pourquoi le temps de l’avent ne prépare pas à Noel : parce qu’il est préparation à la résurrection. Il apprend à veiller, pour deviner le surgissement de la vie, pour saisir en son surgissement la libération des pauvres et le salut de ceux que la mort attaque déjà.

L’avent nous apprend à entrevoir le royaume. Alors, il n’est plus possible de désespérer de l’humanité. Dieu l’habite depuis toujours. Elle est grosse de son insaisissable amour. Elle est sur le point de l’enfanter, comme chaque seconde depuis la création du monde. Là enfin, il est sensé de parler de Noël. Le royaume est là, tout près de nous. Notre humanité en reçoit de Dieu la fécondité.

Dieu n’a pas d’autre solution pour notre monde que de s’offrir (2ème dimanche de l'avent)

« Des pierres que voici, Dieu peut faire surgir des enfants à Abraham. » (Mt 3, 1-12) Si des cailloux peuvent être enfants d’Abraham, c’est peu dire qu’il n’y a pas de quoi se targuer d’être de la descendance du patriarche. C’est un motif de fierté déplacé voire mensonger si rien dans notre vie ne nous rattache à la manière de vivre d’Abraham.

Le raisonnement du Baptiste est étonnamment accordé à notre situation. Alors que certains s’opposent à l’arrivée des migrants sous prétexte de grand remplacement et de disparition de l’identité chrétienne du pays, on est en droit de s’interroger sur leur attachement à la foi qui nous rassemble. On ne défend pas l’identité chrétienne en exhibant un passé ou une généalogie, en se parant d’une tradition, mais en se convertissant, jour après jour.

Jésus, comme Abraham, ont été les champions de l’hospitalité. Rappelons-nous l’accueil des visiteurs à Mambré que l’épitre aux Hébreux commente ainsi : « N’oubliez pas l’hospitalité : elle a permis à certains, sans le savoir, de recevoir chez eux des anges. »

Vous avez peut-être vu passer ce dessin humoristique d’une crèche, vide, parce qu’installée dans une maison où Juifs, Arabes et immigrés ne sont pas les bienvenus. Voilà ce qu’est fêter Noël sans se mettre à la suite de Jésus, ou, pour parler comme le Baptiste, sans se convertir. Cela ne signifie rien de se dire fils et filles d’Abraham si l’on n’est pas engagé pour une société de justice rendue possible par la conversion personnelle. Cela n’a pas de sens de se dire disciples de Jésus et de continuer à vivre sans se soucier des autres.

Les foudres apocalyptiques révèlent la supercherie. « Déjà la cognée se trouve à la racine des arbres : tout arbre qui ne produit pas de bons fruits va être coupé et jeté au feu. » « La paille, il la brûlera au feu qui ne s’éteint pas. »

Jean est un personnage marginal, vivant dans la nature, se purifiant loin du temple. Tout dans son allure et son mode de vie relativise voire disqualifie la religion du temple, parce que Dieu en a ras-le-bol des sacrifices et des pratiques extérieures. Il faut relire les versets qui ouvrent pratiquement le livre d’Isaïe. C’est du Jean-Baptiste dans le texte !

« Ecoutez la parole du Seigneur, vous qui êtes pareils aux chefs de Sodome ! Prêtez l’oreille à l’enseignement de notre Dieu, vous, peuple de Gomorrhe ! Que m’importe le nombre de vos sacrifices ? ‑ dit le Seigneur. Les holocaustes de béliers, la graisse des veaux, j’en suis rassasié. Le sang des taureaux, des agneaux et des boucs, je n’y prends pas plaisir. Quand vous venez vous présenter devant ma face, qui vous demande de fouler mes parvis ? Cessez d’apporter de vaines offrandes ; j’ai horreur de votre encens. Les nouvelles lunes, les sabbats, les assemblées, je n’en peux plus de ces crimes et de ces fêtes. Vos nouvelles lunes et vos solennités, moi, je les déteste : elles me sont un fardeau, je suis fatigué de le porter. Quand vous étendez les mains, je détourne les yeux. Vous avez beau multiplier les prières, je n’écoute pas : vos mains sont pleines de sang. Lavez-vous, purifiez-vous, ôtez de ma vue vos actions mauvaises, cessez de faire le mal. Apprenez à faire le bien : recherchez le droit, mettez au pas l’oppresseur, rendez justice à l’orphelin, défendez la cause de la veuve. »

Est-il possible que le monde, notre monde, rempli de tant de promesses, ne soit que champ de batailles, injustices érigées en lois, violence et mépris des frères ? Cela fait plus de 2500 ans que ces paroles prophétiques ont été prononcées. Et que voyons-nous ? Le monde est au bord de l’effondrement. Rien ne changera sur la terre des hommes si la justice meurt entre nos mains. Il nous sera vain de parler du Royaume si la richesse encombre nos chemins.

Il y a une différence entre Jésus et le Baptiste. Elle ne réside pas dans la relativisation de l’urgence de la conversion. Mais Jésus semble conscient que nous n’y arriverons jamais. « Pour les hommes, c’est impossible. » Il sait que la conversion n’est pas seulement une décision éthique, mais la réponse à l’appel du Dieu qui le premier nous as aimés. Le salut est offert, non pour nous dispenser de changer de vie, loin s’en faut, mais parce que Dieu n’a pas d’autre solution pour notre monde que de s’offrir.